Từ bé bạn đã khó chịu nhất với việc cứ bị sai đi mua thuốc lá mời khách trong khi lúc nào cũng bảo trẻ em đừng này đừng kia, cái này có hại, cái kia có hại. Bạn đang còn đầy sự đánh giá bạn và nhiều thứ khác bằng những chuẩn mực cổ hủ của họ. Tôi chỉ muốn gỡ ra khỏi chuyện này càng nhanh càng tốt.
Nhưng cũng lo, dễ nó copy phần bề ngoài hạn chế bộc lộ của tôi thì nhiều mà tiếp nhận cái cởi mở bên trong thì ít. Và từ đó, tớ không thấy rác rơi xuống từ anh ta. Ông anh bảo không khí mờ ảo nhỉ, như sương mù, khó thở hơn bên kia.
Mà đây là đi chữa bệnh chứ có phải đi hưởng thụ đâu mà lo phung phí. Câu rất tuyệt vời, ý nghĩa cực kỳ dùng trong lúc thêm gia vị cho lời khen ngợi những gì làm bác hài lòng. Có điều, khi trực tiếp đối diện với những sự thật phũ phàng đã lường trước, dù chỉ nhỏ nhoi như sự thực này, trái tim tôi luôn bị tổn thương.
Họ bắt đầu dùng đến quyền của tuổi tác và địa vị. Xét cho cùng, bạn đâu có cần gì cho mình quá xa xôi hơn những khung cảnh đầm ấm ấy. Tôi muốn (em muốn) sống để tôi thôi muốn chết.
Lại tắm qua rồi vào phòng xông hơi ướt. Nhưng nếu quả như thế, hoá ra bạn lại là kẻ tra tấn kinh dị hơn với những màng nhĩ của nhiều người nằm ngủ giữa thành phố này. Các cậu không cảm ơn, các cậu lại đấu tranh vì các cậu thích thế.
Chúng tôi chỉ đi chơi thôi mà. Khi bàn thắng được ghi, không có chai để ném. Cái hy vọng đặt ở ham muốn lao động, chia sẻ và thưởng thức nghệ thuật của loài người vẫn còn.
Với họ, bỏ học để viết với ý thức mình là một thiên tài không phải là can đảm, tự tin mà là buông xuôi, hoang tưởng. Vì tôi là kẻ chẳng đáng tự hào gì. Lại cái đồng hồ báo thức đây.
Chỉ tại thằng em tớ và tớ ngồi trong lúc người ta đứng thì ráng chịu. Những hỗn mang bao trùm lấy bạn, thách thức bạn. Những giọt nước mắt bằng gỗ.
Để trẻ con bớt dần phải khóc. Mở tủ ra, thay quần áo. Và cô bạn ấy phá lên cười.
Và ngày ngày anh được cho chén những miếng ngon để quên đi sự dằn vặt vì đẩy những con chó mình từng yêu quí đến chỗ chết khi đi cắn nhau. Tôi kém nhất khoản này. Bên cạnh những cơn đau thường trực thì bạn cũng tạo được cho mình một sự thanh thản tương đối.