Nhưng sự thiệt, thổ dân đó khinh bạn vô cùng. Lần này tôi cũng mời, ông ta bất đắc dĩ nhận lời. Tôi bắt đầu khoe căn tôi ở đẹp, tôi thích ở đó lắm, tôi không tiếc lời khen.
Cho nên nếu có siêu nhân nào tìm cách tận tâm giúp người mà không vụ lợi, thì trong công việc của ông chắc là ít ai cạnh tranh lắm. Hai tháng sau, lúc tôi dọn nhà, chị cho tôi hay sắp thành hôn với cháu đầu bếp chánh. Nói cho đúng cũng không phải họ không chịu trả: họ chỉ kêu nài rằng hãng đã tính lộn mà thôi.
- Tôi tưởng ông ấy hơi cụt hứng vì ông ta từ xa lại cốt ý là để "xài" tôi cho hả. Nhiều năm trước, một khách hàng giận dữ bước vào văn phòng ông J. - Thưa ông, nếu tôi mua được giá đó rồi để lại hầu ông, ông chịu không? - 5.
Chúng tôi định lập một hội đồng để xem xét có nên tái bản cuốn tổng mục đó chăng, và xin ông vui lòng nhận chân trong hội đồng đó cùng với 49 vị kiến trúc sư trong các miền khác, để giúp ý kiến chúng tôi. Đáng lẽ tôi không nên mua thì phải". Trong phiên nhóm, một ông tòa hỏi ông S.
Thiệt là cao thượng. Mỗi nhà bán da đều có người thay mặt mang mẫu hàng lại. Ông hầm hầm hỏi tôi sao lại làm như vầy, như vầy.
(Nhân tiện, xin nhắc bạn, ví như bà nhà đòi may một cái áo nhung, thì xin chớ trả lời bà bằng câu đó nhé!). Sau khi chào hỏi cô tôi, ông hết sức chú ý tới tôi. Cách đây mấy tuần, bà đã nghe tôi diễn thuyết trong máy truyền thanh về cô Louisa May Alcott và trong cuộc diễn thuyết đó, tôi đã lầm lỡ không thể tha thứ được: tôi đã nói cô ấy sanh trưởng tại Concord, miền New Hampshire.
Detmer, nhà sáng tạo xưởng dệt Detmer lớn nhất thế giới. tôi lỡ xe điện sáng nay. Tôi gốc gác ở Missouri: như vậy bạn đủ hiểu.
Nhưng những cuốn tổng mục ấy phân phát gần hết rồi. coi, ông này bằng lòng. Lỗi của tôi không làm thiệt chút chi cho miền Messachusetts, mà làm cho tôi xấu hổ vô cùng.
Khi một người nói "không" một cách thành thật và quả quyết thì tiếng đó không phải chỉ phát ở ngoài môi mà thôi đâu. Bà ta hé mở cánh cửa rộng thêm chút nữa rồi nhìn chúng tôi từ đầu tới chân, với một vẻ nghi ngờ. Tại sao quả quyết tranh biện với ông ấy? Đừng gây với ai hết".
Vì quyết tâm tỏ tài, ông ra công gọt giũa bài thuyết pháp của ông còn tỉ mỉ hơn văn sĩ Flaubert nữa. Rồi sáng hôm sau, tôi nhận được của ông một bức thư. Trong khi những đội quân của Pickett bại trận, và bị thương nặng trở về, ông phi ngựa đi đón và thú: "Mọi sự đều do lỗi của tôi cả.