Trời làm mất mùa, tôi lo đói. Ông thích phương pháp ấy tới nỗi tiếp tục dùng nó khi ông đã giàu, nổi danh khắp thế giới và có cả một chiếc du thuyền nữa. Ta không được rãng rang như hồi xưa - mỗi tuần ta phải đọc một hai cuốn sách, chín, mười số báo - lại quen với lối văn tiểu thuyết và phóng sự nên lối văn nghiêm nghị của những thế kỷ trước không còn hợp với phần đông chúng ta.
Tôi nhận thấy trước kia tôi đã khùng. Nghĩ vậy tôi liền tự nhủ: "Được lắm, phá sản thì cũng đành. Gia đình tôi là một vọng tộc ở Philadelphie.
Bấy nhiêu chất nổ đủ làm văng chiếc tàu cũ kỹ của chúng tôi lên tới mây xanh. Bạn không tin vậy ư? Được, xin bạn thí nghiệm đi. Ghi lại những tấn bộ của ta trong mỗi tuần.
Thế rồi giữa khi thất thế đó, lương y của bà là giáo sư Pozzi ở Paris lại biểu bà cưa một chân, vì trong khi vượt Đại Tây dương, gặp một cơn giông, bà té trên boong tàu và bị thương nặng ở chân. bà ấy già và goá - cảnh ấy buồn thiệt - nhưng bà có rán hành động như người vui sướng không?. Chúa Giê Su dạy: "Đòi hỏi, con sẽ được tìm kiếm, con sẽ thấy; gõ cửa, cửa sẽ mở".
Rồi ông đưa những sự kiện ra. Phải khó nhọc một chút, nhưng bí quyết này cũng rất giản dị. Cả hai sự quan trọng ấy thường được quyết định liều lĩnh như trong canh bạc.
Chúng tôi được lệnh phải nằm yên trên giường không nhúch nhích. Tôi lo lắng tới nỗi mất ngủ trong một thời gian dài. Khi giải ngũ, ở Hải Quân về, tôi được rõ cảm tình của họ.
Rồi lại mấy năm trước, miền Californie của chúng tôi phát sinh bệnh dịch trẻ con tê liệt. Những lúc ấy ta phải lựa lấy một trong hai đường sau này: hoặc nhận tình thế đó mà tự thay đổi cách sống cho thích hợp hoặc chống cự lại để rồi hại sức khoẻ và sau cùng mang lấy bịnh thần kinh. Trong bốn gia đình, chỉ có tôi là đàn ông.
Chúng tôi bèn thả ba trái thuỷ lôi về phía chiếc tàu hộ tống, nhưng chắc đã có bộ phận nào hư trong máy móc của những thuỷ lôi ấy nên đều không trúng. Về sau, ba tôi kể rằng bữa ấy người không tự trầm là nhờ má tôi quyết tín rằng nếu ta kính Chúa và tuân lời Chúa dạy, thì mọi sự sẽ được như ý hết. Vợ mới sinh con thứ nhì.
Thật ra nó có nghỉ trong một khoảng khắc mỗi lúc bóp vào. Phải đợi 23 thế kỷ sau, y học mới chịu xác nhận sự quan trọng ấy. Khi Sullivan đã soạn xong điệu nhạc cho một tác phẩm mới thì tự chép lại gởi cho Gilbert; và khi Gilbert viết rồi lời ca cũng chép lại gởi cho Sullivan.
Không đầy một tháng tôi ngủ mỗi đêm được 8 giờ và bộ thần kinh của tôi trở lại bình thường". Nước nguồn đã thoát khỏi đồng bằng thì còn dùng quay guồng máy xay lúa sao được nữa?" Quan niệm giáo dục của y sai bét".