Cái tình cái lí phung phung phí phí bầu bầu bí bí lí nha lí nhí. Dù không có nhiều thời gian, ta phải nghĩ đi nghĩ lại, viết đi viết lại khá nhiều chỗ chứ không như mi đọc vèo một phát cho xong mà chẳng nghĩ gì đâu. Thế thì anh không dám.
Bạn chưa có cơ hội đọc những tác phẩm của Freud nhưng nghĩ ông ta tin vào sự lí giải được các giấc mơ cũng đúng. Viết những điều này ra còn nghĩa lí gì khi không thay đổi được cục diện? Vấn đề là cục diện còn có thể thay đổi được. Tôi đùa: Bác cho cháu gặp để cháu tẩn một trận can tội hớt lẻo.
Hoặc là sự lựa chọn vốn dĩ không thể khác của những người biết lợi dụng và vơ vét từ sự đổ vỡ, thối nát. Ngồi giữa không khí thanh bình của cuộc giải lao. Bạn, nghĩa là người không sợ tôi và không khinh tôi.
Một lí do bạn không muốn ra đi là còn nhiều tác phẩm khiến bạn củng cố lòng tin mình là thiên tài còn dồn ứ trong hộc tủ. Hắn biết giải pháp vượt qua chúng nhưng lại không tự vượt qua được. Đây là sự ganh đua pha trộn giữa vô thức và ý thức về năng lực và đức hy sinh với những tấm gương truyền dòng máu cho mình.
Họ bảo có năng khiếu đấy, chỉ thế thôi. Tôi hơi chờn sự thân quen hoặc để lại ấn tượng. Các anh các chị chưa bao giờ dám nói dối bác.
Đầu tiên định xé cuốn tiếng Pháp nhưng đó là sách mượn. Liệu hắn có phải quỷ Satăng không? Một câu chuyện có thể quyết định sinh mạng con người ư? Nó là một cám dỗ, một thử thách mà lâu nay ta vẫn thèm muốn. Chỉ có một cách giải quyết thôi, vứt bớt những gánh nặng vô hình đi.
Bác tôi ngày ngày vẫn bán hàng, vẫn vâng dạ với cả những người mua nhỏ tuổi, vẫn cò kè từng đồng với người đưa hàng. Vì họ, người lớn, nói chung, có lẽ, luôn cảm thấy việc động chạm đến mình là xúc phạm. Thi thoảng tham gia mấy câu kiểu mấy nhà chiến lược.
Họ đã phấn đấu và họ muốn được yên ổn với thành quả. Không khí yên tĩnh và thoáng đãng tuyệt đối nếu không kể một đôi lần máy bay cất cánh và hạ cánh gần đó. Ngồi giữa không khí thanh bình của cuộc giải lao.
Và người ta thường gọi những vẻ đẹp của sáng tạo, của tài hoa là nghệ thuật: Nghệ sỹ sân cỏ, nghệ sỹ ẩm thực… Và hắn không muốn chỉ dừng lại ở một vài mặt nghệ thuật của chữ nghĩa. Chẳng là đang thu thập tư liệu cho câu chuyện này. Tội gì không lấy luôn mình làm nhân vật cho những trạng thái không dễ kiếm này.
Chúng tạo thành ba điểm thẳng hàng trên một đường thẳng. Chúng ta càng chứng tỏ sự ngu dốt của mình khi tự ái vì bị xúc phạm trí thông minh mà mình không có). Hơi nóng tỏa ra làm ấm cái hơi lạnh ban sớm.